白洋淀旅游碼頭
宋遼邊關地道 資料圖片
□胡學文
一
雄安“北連草原，南接中原，西貫高原，東望大海”，地理位置重要自不必說。雄縣，古稱雄州，隋代設瓦橋關，與霸州益津關和信安淤口關，合稱“三關”。后周世宗親征伐遼，收復瓦橋關置雄州。楊六郎作為雄州節度使，掛帥鎮守十六年之久，屢立戰功，雄州地道便是其奇謀的見證。
從賓館乘車去雄縣參觀宋遼邊關地道的早上，籠在身上的陽光如厚實的羽毛，密不透風。似乎只有披上這般酷熱的鎧甲，才配前往。
以為會經過安新縣城，睜大眼睛想一睹芳容，然而車在前方路口北拐，數里后又向東折去。六月的麥田泛閃著黃澄澄的光，穗根部尚帶了些青，似乎對田野傾訴著依戀和不舍，偶爾會有村莊閃過，青磚灰瓦，一排樹一洼水，還有路上騎電動車的男女，往遠處，又是方方正正的麥田了。若不是同行的專家介紹，很難相信這里就是雄安新區的核心地帶。未來有足夠大的想象空間。昨天下午看了專題片，雄安每個區域都有自己的特點。過了一座橋，不見了村莊亦不見了麥田，兩邊全是郁郁蔥蔥的樹，水在城中，城在樹中。
未容多想，目的地到了。
說到宋遼邊關地道，我腦里便浮現出蒼茫的大地，蒼穹，雄鷹，或者蒿草茂盛，野狐出沒。沒想，竟然就在雄縣縣城內，就在大路邊上，喧鬧聲中，眾目睽睽，或許才是大隱。
說及邊關地道，自然也繞不開神秘和軍事智謀。最早植入腦中的是電影《地道戰》，村連村戶接戶，牛棚通水井，不是記憶勝似記憶。后來走過曹操的運兵道，在張北壩頭鉆過戰備地道，沒親歷過，就像在文學里品嘗美食，終究少了些味道。
但宋遼邊關地道不同，我不是宋朝的士卒，卻有別樣的印痕。
少年時代，我癡迷讀書，但書籍極度匱乏。《楊家將》的故事不是從書上讀到的，而是從劉蘭芳評書里聽來的。每晚七點半才播，但吃過晚飯我便急急往親戚家里走。有收音機的人家不多，聽書的人總是爆滿，如果晚了就沒了好位置，甚至只能站到門口。幾尺的距離，效果很不一樣，即便音量開到最大。有時去得過早，人家還在吃飯，我便涎著臉等。整個人沉浸在楊家將的故事中，過癮但又不解渴。半小時一晃就過去了，而且總是關鍵處掐斷。有幾次，我一路為楊家兄弟擔心，滑倒了都沒什么感覺。冬天，傍晚七點半已是繁星滿天，寒風入骨，卻絲毫沒有阻止我匆匆的腳步。
真是沒有想到，多年后，我會造訪大宋的邊關，會走進楊六郎的防御工事。
雄安“北連草原，南接中原，西貫高原，東望大海”，地理位置重要自不必說。雄縣，古稱雄州，隋代設瓦橋關，與霸州益津關和信安淤口關，合稱“三關”。后周世宗親征伐遼，收復瓦橋關置雄州。楊六郎作為雄州節度使，掛帥鎮守十六年之久，屢立戰功，雄州地道便是其奇謀的見證。
邊關地道無疑已是雄縣的招牌景點，園里建有廊亭，槐樹、梧桐、杏樹枝葉繁茂，花名我說不上來，只見朵朵如火，似剛剛被驕陽點燃。鎧甲本就厚重，天地間都是熱浪，越發燥熱。
進入地道頓時涼爽許多。前行數步，感覺被冰鎮住了。據說，地道是1964年一農民無意中發現的，經勘測，西南至東北橫跨雄縣、霸州、文安、永清，長65公里，寬25公里。現在挖掘復原的也就200米左右，但道內結構設施可見一斑。如藏兵洞、瞭敵洞、休息廳、議事廳，頂部有透氣孔。整體用青磚砌成，高低不一，寬窄相繼。在挖掘時，自然考慮到敵軍進入的可能，所以又有迷魂洞，設有翻板和掩體。而洞的出口有的與水井相通，有的與古廟神龕石塔相通，有的還與村內民房相通，隱秘與方便兼具。雖然長度不過200米，若沒人帶領，肯定會迷路的。而上百里的地道，鉆進去容易，出來可就難了。我想洞內肯定有什么暗號指引，只有楊六郎和當年的士卒知曉吧。
恐怕這些已是歷史之謎了。
二
若不是專家介紹，誰也不會相信就在我們腳底，是兩千多年前的一個縣城。被黃土湮沒的當然不只夾蚌陶釜，還有城門街巷，雞鳴犬吠，晨霧炊煙，自然還有百姓故事、英雄傳奇。
通往容城南陽遺址的路凸凸凹凹的，車行駛緩慢，顛了一下，又顛了一下。要去探訪遺址，司機似乎無意走了一條懷舊的路。萬里晴空，陽光肆無忌憚，仿佛老天捧著金黃的玉米灑落人間，雖然坐在車內，我仍能感覺車頂被撞擊的聲響。兩邊仍是麥田，并非一壟一壟，而是一畦一畦，這么密實，顯然鐮刀無用武之地，只有收割機才能馴服。
麥田與路接得很近，如針的麥芒清晰可見。一女士忽然提起中學時代撿麥穗的事。女士住在容城縣城邊上，撿麥穗要走老遠的路，感覺鞋都要走爛了。我甚是不屑，撿麥穗算什么？割麥那才難呢。當然，不止割小麥，莜麥、胡麻、大豆，哪樣都難。我并沒有回憶的打算，可偏偏走了一條懷舊的路，偏偏又有人提及，割麥的日子便撞出來。
讀小學時，我便開始割麥了。母親身體不好，割麥總是掉隊，我和她同割兩壟，算一個人的勞力。我怕她多割，她怕我多割，兩人都使勁，不知不覺就趕到割麥隊伍的前面。包產到戶后，不再有生產隊，每五六戶人家組成一個小組，那時，我已經讀初中，可以按一個整勞力干活了。秋收時節，學校便放假了，所謂的秋假。我不怕出力，就怕腰痛。痛得實在不行了，就直直腰。可直起來就不想再彎下去。可是捆麥子的就在我身后，并不能久站，再躬下去時感覺骨頭都要斷了。有人傳授經驗給我，咬牙忍著，不到地頭不歇手。我按他教的割了一趟，終于熬到地頭。可并沒舒服多少，整個骨架都要散了。那時，我覺得世上最享受的就是割到地頭，扔掉鐮刀平躺到叢生的雜草間，仰望藍天和白云，還有飛過頭頂的鳥。
如今，我的老家不種麥子了，多種莜麥和胡麻，不用鋤頭，也不用鐮刀了。春天播種機，秋天收割機，個人只需準備裝糧食的袋子。如果打算要柴火，拉回去就是。當然，再也看不到熱鬧的割麥場景。
又一個顛簸，把我從記憶中跌了出來。南陽村到了。
這是一個數千人口的大村，車在迷宮似的街道拐了幾拐，若沒有導游，單就找考古工作站，怕就要花去很久。
考古工作站在南陽村邊上，普通的磚瓦房，貌不驚人。進屋，我的目光便被桌上墻角的陶罐及殘片吸引了。準確地說，是被那個蚌殼吸引。蚌殼嵌在陶釜里，像個殉道者。不知是作為材料被陶匠選中的，還是無意中撞到陶匠手里。考古工作人員那里或許有答案，但我并沒有問。過程并不重要，重要的是它在那里，與千年后的世人相遇。
雄安地界有數處新石器時代遺址，如上坡遺址、午方遺址、東牛遺址等，南陽遺址發掘地點在村南一公里左右的地方，面積并不大，呈梯狀槽，是南城墻的一小段，那個夾蚌陶釜就是從這兒挖出來的。我目測了一下，遺址一平方公里左右的樣子，遺址外又是大片的麥田。遠處是樹木，樹木那邊無疑又是麥田了。若不是專家介紹，誰也不會相信就在我們腳底，是兩千多年前的一個縣城。被黃土湮沒的當然不只夾蚌陶釜，還有城門街巷，雞鳴犬吠，晨霧炊煙，自然還有百姓故事、英雄傳奇。
從南陽遺址回賓館途中，順便參觀了農民楊福春漁耕記憶展覽館。不料“捎帶”參觀的，卻有意外之喜，我在別處看過農具展覽，漁具展覽還是第一次。除了進門時的小船，其他漁具于我都是陌生的。農具就不一樣了，犁、耙、耬、耢、鎬、锨、鐮、連枷、碌碡樣樣熟悉，浸染著感情，附載著記憶，每一樣都有故事可以講出來。那輛馬車，楊福春說是花了近20萬元從山西買來的。想起村里曾有馬車的人家，早知道這么值錢，定會留到現在。
樓上樓下，電燈電話。上世紀八十年代初，在我老家的村莊還是遙不可及的事。可是……想起數年前我回村莊的情景，七八十歲的老人也揣個手機，和遠方的兒女說話時，聲音格外大，或許是怕兒女聽不清，或許也有鄉下人與時俱進的底氣吧。
有些東西終將遠去。想起這句話，一時五味雜陳。
三
白洋淀水域是九河匯集，最豐闊的時候達三百六十多平方公里。船兩岸的蘆葦有兩米多高，一叢叢如披甲的士兵，葦與葦之間是水，水與水之間是葦。偶有小船劃進劃出，像士兵射出的利箭。平闊處，寬肥的荷葉逍遙自在，宛若垂釣的隱士。
夏日午后的陽光像燒熟的沙粒，同行的女士雖然打著遮陽傘，臉還是被灼得泛了紅。一踏上船板，熱浪便被揉碎。行駛數米，微風拂面，越發清爽了。
雖是第一次到白洋淀，但早在讀孫犁小說的時候，便和這片水域熟識。那些男男女女，那些穿梭在硝煙的日子，小船，蘆葦，月夜，西風，殘酷卻又充溢著詩意。若在別人寫來或許不倫不類，但于孫犁，渾然天成。孫犁屬于白洋淀。
白洋淀水域是九河匯集，最豐闊的時候達三百六十多平方公里。船兩岸的蘆葦有兩米多高，一叢叢如披甲的士兵，葦與葦之間是水，水與水之間是葦。偶有小船劃進劃出，像士兵射出的利箭。平闊處，寬肥的荷葉逍遙自在，宛若垂釣的隱士。曾一度聽聞白洋淀水位下降，后來從他處引水，現在的水域面積有所減縮，幾年后，水域會擴至豐闊時的面積。
半小時后，船行至島岸，白色的墻壁上寫著“淀中翡翠”，這便是王家寨了。王家寨是白洋淀唯一四面環水的村莊，出村必須乘船。早中晚均有班船，許多人家的門口還拴著小船。于漁家人而言，船不只是手和腳，不只是謀生工具，也是廳堂中的字畫，展現著淀上人家的精氣神，少了，那面墻便無味了。
街道不怎么寬，房屋與房屋之間靠得很近，在別處或顯得擁擠，但在沒有車馬喧鬧的王家寨，倒有別樣的親切。陌生人在這里難以藏身，不只是相貌，單就神氣，寨里人一望便知。因為少了淀上人的恬靜、淡然，那些是裝不出來的。
一位駝背、赤裸上身的老者在墻角蹲著，看到我等陌生面孔，緩緩立起身。年齡六十多，也可能七十幾，褐色的臉，漁網似的皺紋，目光平淡，波瀾不驚。問及王家寨的過往，老者的眼睛突然被白洋淀的水洗了似的，濺射出濕潤的光澤。他講王家寨的歷史，寨里的廟宇，口齒不是很清楚，鄉音也濃，但仍能從蹦跳的語句間聽出大概。老者儼然是王家寨的“活字典”，一日日地坐在墻邊，就等著有人來翻閱吧。他邊說邊配合肢體動作，進入了他自己也沒有意識到的歷史角色。若有時間，真該安安靜靜地聽他講上一個下午。
返程仍是原來的船，仍然涼爽，兩側仍是如持矛士兵一般的蘆葦蕩。但我不知道是不是來時的路。我努力分辨，目光在荷葉上、在水岔間緩慢爬行。難以辨識，像，又不像，然后就看到那只紅嘴的水鳥。剛孵化出不久吧，那么小，和麻雀差不多。想拍個照的，它倏忽不見了。搞不清是鉆進蘆葦里，還是沒于水下。忽然就想，水鳥不也是白洋淀的主角兒？！
本版圖片除資料片外均為記者田明 趙海江攝
