新華社石家莊7月1日電 題:奮斗的“白頭巾”
新華社記者張濤、閆起磊
在西柏坡村,如果你遇到一個頭裹白頭巾,胸前佩黨員徽章,身材矮小但精神矍鑠,說起西柏坡的故事就停不下來的老人,他就是閆青海。
閆青海曾作為西柏坡黨員代表受到中央領導同志接見,是媒體采訪的熱點人物,村民們都形象地稱他為西柏坡的“代言人”。
七一前夕,74歲的老黨員閆青海裹著心愛的白頭巾,在自家小院里講起自己的身世。
1948年秋天,才3歲多的閆青海得了重病奄奄一息,絕望的父母把他包裹起來放在石磨盤上打算放棄。后來,被住在西柏坡的董必武夫婦發現并及時送到醫院搶救才活了下來。
革命戰爭年代,西柏坡所在的河北平山縣25萬人中就有5萬多人參軍參戰,近萬人為國捐軀。和平建設年代,為修建水庫,包括西柏坡村在內的10萬老區人移民搬上高崗旱嶺重建家園。
修水庫那年,閆青海13歲,他記得那時候成年人都頭裹白頭巾,手推獨輪車出工出力。搬遷后,日子過得很苦,為了生活,閆青海裹著白頭巾放過羊、開過運輸船。
“白頭巾就是咱山里農民的象征。它的用處可多哩,冷了能防寒,熱了可擦汗。”閆青海說,過去白頭巾都是自家織的棉布做的,軟軟乎乎,比戴帽子舒服。
1978年,已擔任西柏坡村黨支部副書記的閆青海,抓起白頭巾往頭上一裹,帶著村里的壯勞力開始外出“闖蕩”。
他們去石家莊干過煤炭裝卸工,“全身黑得光能看到倆眼睛一口牙,白頭巾變成了黑頭巾”,但大伙心里都挺享受憑汗水掙錢的痛快勁兒。
后來,隨著前來西柏坡的游客越來越多,閆青海開了全村第一個“農家樂”,經營起第一艘觀光船,也成為西柏坡村第一個“萬元戶”。
依托紅色旅游,西柏坡村如今打造成為省級美麗鄉村,村民人均年收入已過萬元。
開門是湖光山色,進門滿院蔬菜瓜果,家住水庫邊的閆青海如今已經過上了含飴弄孫的生活,但“一輩子都不想犯懶”的他依然干勁很足,經常去給開船的女婿當幫手。
游客們都喜歡坐閆青海的船,聽他講紅色故事。
許多年輕游客對閆青海的白頭巾產生了濃厚興趣。也有人說,都啥年代了,多顯“土氣”。
“以前過苦日子,裹著它,不覺得土;眼下日子好了,裹著它,也不覺得土。這一裹,就是半個多世紀。”伸出布滿老繭的手,指著頭上的白頭巾,閆青海倔強地說:“村里有俺這種習慣的人很多,這是咱農民的本色,不能丟。”