10月2日，北京奧林匹克公園,游客在河北彩車前拍照留念。記者賈恒 攝

　　10月2日下午，北京奧林匹克公園。剛剛在慶祝新中國成立70周年群眾游行活動中驚艷亮相的70組彩車轉移至此，供首都群眾和各界游客參觀。

　　作為“中華兒女”板塊中的34輛地方彩車之一，以“盛世雄安”為主題的河北彩車吸引了大量參觀者駐足。省文化和旅游廳相關負責人介紹說，彩車將在奧林匹克公園展覽至10月7日，此后轉運回河北。

　　在長安街游行核心區行進96米、歷時83秒的驚艷亮相背后，河北彩車的設計、制作和展演過程中，有哪些不為人知的故事，記者進行了探訪。

　　主要元素來源于“三件大事”

　　10月1日進行的新中國成立70周年群眾游行，以時間為軸線分為“建國創業”“改革開放”“偉大復興”三個部分，由約10萬名群眾、70組彩車組成的36個方陣和3個情境式行進。

　　其中，地方彩車突出各省（區、市）和港澳臺地區的特點，充分展示了區域特色和發展成就，彰顯祖國山河之美，反映各地群眾的幸福生活。

　　河北彩車與北京、天津兩地彩車呈兩列交替進場，排在地方彩車隊伍之前。

　　整個河北彩車簡潔大方、主題突出，主體被設計成一幅在太行山上徐徐展開的藍圖。藍圖中心“雄安”兩個字格外醒目。

　　“我們的彩車以‘盛世雄安’為主題，主體是一幅展開的藍圖。藍圖展示的是雄安新區中軸區的美麗圖景。”河北彩車車長、省文化和旅游廳宣傳和對外合作交流處處長李新杰介紹，藍圖前方是西柏坡紀念館造型，寓意新中國從這里走來。藍圖尾部自然過渡到2022年北京冬奧會場景，其中高高翹起的跳臺，正是北京2022年冬奧會國家跳臺滑雪中心“雪如意”。

　　李新杰介紹，河北彩車是全省上下共同努力精心打造的。省委省政府對彩車的設計、制造和展演高度重視。3月底接到任務以后，省委省政府調度成立專門的彩車設計制作領導小組，包括省委辦公廳、省委宣傳部以及工信、文旅、教育、財政、交通、公安和應急管理等多個部門和單位。

　　在彩車設計階段，省文化和旅游廳第一時間與中央美院、清華美院，北京工業大學等重點設計單位取得了聯系。經過前期溝通，三家設計單位分別提交了設計提案，彩車設計制造領導小組集體研究后，確定由中央美院設計團隊負責河北彩車的設計工作。

　　“彩車設計的主要目標，是要在有限的空間內，最大限度地反映河北的過去和未來發展，尤其是要反映出新時代河北新形象。”中央美術學院教授馬浚誠是河北彩車的設計者之一。對他來說，河北彩車設計工作最大的難點，是可供選擇的元素太多了。

　　“河北不僅有豐富的自然歷史文化資源，在近年來的經濟社會發展中，還有一大批亮眼的新名片。西柏坡、長城、塞罕壩、高鐵等等都具有代表性。”馬浚誠說，河北省委省政府相關領導為彩車的設計思路提供了很多意見，在與相關部門溝通設計理念時，大家最終達成這樣一個共識：少即是多，突出主題。最終，設計師團隊確定了以“藍圖”為基底，鋪展西柏坡、2022年北京冬奧會和雄安新區三個要素的設計思路。

　　“河北的過去和未來發展，都可以濃縮在一張廣義的‘藍圖’上。”馬浚誠介紹，新中國從西柏坡走來，由此開始繪就一個全新的中國藍圖。

　　“雄安新區猶如一張面向未來、面向世界的宏偉藍圖。”馬浚誠說，雄安新區在其設立之初就被放置于一個大時代的宏闊背景中，“因此，將雄安新區設計成彩車的主題元素，并將整個彩車以‘盛世雄安’為主題，與此次慶典非常契合。”

　　而在李新杰看來，除了這三個主要元素，河北彩車上的一些細節也獨具匠心。

　　“太行山撐起了河北大地的脊梁，因此整個藍圖被放置在太行山的底座上。”李新杰一一列舉，“荷花環繞，鳥兒飛過藍圖，寓意雄安新區將是一座綠色之城。幾何圖形和智能機器人造型，寓意雄安將是一座創新之城、智慧之城。站立在彩車上的青年學生，身著學士、碩士和博士服，寓意雄安新區這座未來之城，需要大量人才支撐。”

　　河北彩車組副組長錢景楠，參加過新中國成立50周年和60周年兩次慶祝活動上的河北彩車設計制作，因此今年他還有另外一個身份——代表河北畫報社傳媒有限公司為我省彩車制作提供技術顧問和展演服務。

　　“新中國成立50周年河北彩車以兩環驅動為主要元素，60周年主題是‘激情河北’，今年我們的主題是‘盛世雄安’。從彩車主題的變化上，也能感受到河北日新月異的發展。”錢景楠說，河北彩車主要元素來源于河北的“三件大事”，即京津冀協同發展、雄安新區規劃建設、北京攜手河北張家口籌辦冬奧會。全省上下把這“三件大事”作為重大政治任務，舉全省之力有力有序有效推進。“河北彩車是一個舞臺，將河北在新時代的重大任務和努力展示給全國、全世界。”

　　強化細節確保安全可靠

　　在電視鏡頭上亮相很短的河北彩車，現實中其實是一個長15米、寬6米、高9.8米，重量接近31噸的龐然大物。

　　實際上，彩車整體由底盤、內部框架及外部裝飾三個部分組成。彩車由設計轉入制作階段后，交由幾個不同的承建單位分別制作。

　　三河市新宏昌專用車有限公司承擔了河北彩車底盤改裝部分的任務。該公司相關負責人路遙介紹說，由于涉及特殊造型，河北彩車改裝工作主要是在二類底盤的基礎上做一些框架。

　　“彩車的整體迎風面積大，車的受力和穩定性受影響也相應地比較大。為了支撐上面這些裝飾，車體框架就需要特別強調安全性。”路遙介紹，比如一般改裝車輛使用2毫米厚鋁板即可，但河北彩車使用的都是4-5毫米厚的鋁板。“框架還涉及一些特殊造型，因此這個改裝過程中，座椅布置、電機系統等都凝結了我們一些最新的技術。”

　　“今年的彩車制作對環保和消防的安全性要求比較高，因此我們選用的所有材料，都達到了環保和消防B1級標準。”北京市金鼎雕塑藝術有限公司夏小衛介紹，“和以往彩車使用多種復合材料不同，今年河北彩車使用的是全金屬材料。外部為全鋁板覆蓋，內部為鋼結構。”

　　夏小衛說，河北彩車彩飾部分的制作充分融合了設計理念與雕塑工藝，而在細節處理上，尤其注重彩車在展演過程中的安全。“比如彩車上一米多高的機器人造型，就很難穩定。因此我們在藝術性之外，特別在一些隱秘區域設置了固定裝置，確保機器人在彩車行進過程中保持穩定。”

　　除了細節的強化，為了確保安全，每輛彩車都配備了“一警一消”安全員。

　　孟福興來自滄州市特警支隊，他和來自廊坊消防的王蘇靈搭檔，由省公安廳和省應急管理廳派出，從彩車制作階段開始，就負責河北彩車的安保和消防工作。

　　“彩車內部有兩臺發電機，在制作過程中我們就發現，發電機運行過程中大量散熱，彩車后排空間密閉，坐在發電機附近的工作人員容易因過熱暈倒。”孟福興回憶，發現這個隱患之后，安保消防小組及時與彩車設計和制作單位溝通，及時提出了解決方案。

　　“彩車在長安街上亮相不過短短幾分鐘，但這幾分鐘的完美展示，是我們所有設計、制作和安保人員通過一次次發現問題、一遍遍修改完善來保證的。”孟福興介紹，他們甚至對一些小概率的極端情況也做了預案。

　　比如，正在行進中的彩車突然失去動力怎么辦？

　　記者在河北彩車內部看到，彩車外圍隱藏著幾個特殊的座椅。這些座椅是給推車員預留的。

　　“車上搭載了20名推車員，如果彩車突然失去動力，這些推車員要在第一時間下車推車，確保彩車按照既定速度和既定路線通過核心區。”孟福興說，這些推車員都是來自中國人民公安大學的年輕小伙子，為了應對突發情況，彩車曾專門進行過推車演練。

　　“用人力推動接近31噸的彩車，不是一件容易的事。但是這些后輩同行們毫無怨言，每次演練都拼盡全力，讓我這個老警察都十分感動。”孟福興說。

　　來自中國人民公安大學的曹璽健康陽光，他是河北彩車推車組組長。

　　“有人跟我說，你們參加了最隆重的國慶游行，干的卻是最不露臉的活兒。”曹璽說，“的確，彩車走過長安街的時候，人們看到的是它最亮麗的一面。我們只能坐在彩車內部，別人看不到我們，我們也看不到外面的盛況，但我們并不遺憾。”

　　因為曹璽知道，整個河北彩車除了站在車兩側的10名展演人員以外，還有包括車長、駕駛員、技術、安保人員等28名工作人員。這些工作人員和他們一樣，默默在幕后確保彩車平穩運行。

　　反復訓練做到毫秒不差

　　彩車隊伍令人贊嘆的，除了多彩的外型和豐富的內容，還有70組彩車整齊劃一，勻速穩定，如相對靜止一般的“神走位”。

　　河北彩車究竟是由什么樣的高手駕駛的？

　　張勇，北京公交集團特2分公司公交車駕駛員，河北彩車的主駕駛員。他是在北京1000名申請報名的彩車駕駛員選拔中最終脫穎而出的200人之一。

　　為了確保熟悉地形線路和駕駛安全，此次游行活動的彩車駕駛員大都來自北京市公交集團。

　　精瘦干練的張勇看起來貌不驚人，但絕活兒都藏在他的手和腳上。

　　“我的職責是平穩駕駛河北彩車，以每小時4.2公里的速度通過游行路段。”張勇說，彩車駕駛的第一個要求是穩；第二個要求是車輛的速度和位置要精準，每小時4.2公里，與前車距離15米，不能有絲毫差錯。

　　“公交車駕駛員有平穩駕駛的基礎，但是選拔結束后，我們還是接受了20多天的封閉訓練。”張勇回憶，駕駛彩車與公交車區別是外部裝飾嚴重影響駕駛員視野，因此最初訓練時，駕駛員練得更絕——在全封閉的條件下開“盲車”。

　　此時，河北彩車副車長牛政軍和副駕駛員楊文宏就成了張勇的眼睛。

　　牛政軍來自北京市石景山區市政管理部門，楊文宏也來自北京公交集團。兩人的主要任務，除了隨時關注彩車周圍路況，還要想辦法選取一個參照點，隨時確認彩車的行進速度和位置。

　　“現在的彩車駕駛有一些智能輔助手段，比如我們彩車的四周都有攝像頭，可以給駕駛組提供外圍影像信息，但是在實際操作過程中，還主要靠我們的眼睛。”牛政軍說。

　　9月25日，群眾游行總導演、北京師范大學藝術與傳媒學院副院長肖向榮在介紹群眾游行和聯歡活動有關情況時說，今年的群眾游行活動最核心設計理念，就是讓游行群眾回歸游行本質。誰的故事誰來講，誰家的事兒誰來說，表達跟自己身份得體、跟自己的情緒合適的一種情感，讓他們自然而然形成一種對祖國母親情愫的表達。

　　在河北彩車上，為配合主題，彩車兩側各安排了5名展演人員，分別扮演學生和運動員。

　　說是扮演，其實就是本色演出。李新杰介紹說，這10名展演人員的選拔和訓練由省委宣傳部指導，由省教育廳從河北師范大學、河北經貿大學、石家莊鐵道大學等5所省內高校選拔出優秀青年學生，他們不僅品學兼優，且都在青年志愿者等工作中表現突出。

　　“9月21日那次演練時，我作為河北彩車上的展演人員，扮演一名碩士生。那是我人生中第一次見到天安門，一束光從天安門那邊打過來的時候，我心情格外激動。”來自河北經貿大學的王珺娜，今年剛滿18歲，一直有個當兵夢的小姑娘，從沒想過自己能夠以這種身份參加慶祝新中國成立70周年的活動。

　　10月1日的彩車游行活動中，她的主要任務是身穿碩士服，和其他9位同學一起站在彩車上。臨近天安門時，大家要一起揮手致意。“我們完全以‘自由、生動、歡愉、活潑’的狀態，將河北青年學生對雄安新區、對2022年北京冬奧會的期盼之情自然表達出來。”

　　盡管動作簡單，但訓練起來并不輕松。一動不動站立四五個小時，揮手揮到肩膀酸腫，微笑到整張臉都麻木。“雖然過程很艱辛，但是我們代表的是河北的青年學生，向全國、全世界展示河北形象，一定要把我們最好的一面展現給觀眾。”王珺娜說，“這是我們00后表達對祖國熱愛的一種方式，這一生可能只有這一次，但這一次機會足以讓我銘記一生。”（記者 袁偉華 高原雪）